要用什麼氣味來記錄12/9之後的生活呢？
2022年11月30日 星期三
趁機好好享受
另一個駐村的臺灣藝術家說有錢就花，反正可能之後也沒機會再來了，就好好享受駐村的生活。
把自己逼得很緊張的我，心裡只想著怎麼做好作品然後舉辦展覽發表等等，根本沒有旅遊或享受的心情，也因為補助有限自己又想延長駐留，所以把兩個月的經費省成三個月的費用花，每次在超市都很糾結忍住不買很多東西，久了還是覺得自己委屈。在異地，不適應的東西已經很多了，卻讓自己在生活上持續犧牲掉許多需求，想把自己習慣的生活與需求硬是修改掉。
這前天來自布拉格的朋友來拜訪和我說，面對許多難關與低潮時，最重要的事是看自己如何反應，記得要對自己好一點，更記得不論多低潮都要持續做自己喜歡和習慣的事情，這樣低潮會過得比較快。他覺得人與生活是由習慣組成，像他自己不管換多少地方，去多少地方旅遊創作，他都一定會找好的麵包店吃好吃的麵包或甜點，參訪每個地方教堂，爬個山，他覺得這些活動是組成他自己也讓他可以知道這是他自己的媒介。
自己是什麼樣的人？生活怎麼過？喜歡做什麼？在臺灣宅太久每天都和伴侶膩在一起，已經好就沒有問自己這些問題，似乎也好久沒有好好去意識自己的生活與自己的需求，自己是由什麼樣的事物組成的，生活又是藉由什麼或活動與元素組成的？是一杯茶、是米飯、是植栽、是伸展、是窗景？之前的房東太太總是在品牌上主打意識身體與生活，現在才知道啊～這真的是很容易忙起來忽略遺忘的事情呢！
忙，總是讓自己犧牲很多事情，也因為關乎未來、名聲、時間，看起來無所事事的自己，其實忙起來也是沒什麼生活可言，就是一直窩在電腦前面研究自己需要與喜歡的事物，因應不同計畫與補助完成任務，雖然不有名也不有錢，以為自己來是自由且幸運坐著自己喜歡的事情，也不是有問題，只是在異地的各種壓力，終於發現不行，生活不能這樣持續沒有品質，不能少掉自己。畢竟這個環境當中，沒有一個屬於自己文化的東西，沒有任何可以讓你回家的東西，更需要自己建立自己的歸屬感。
藝術家
有的藝術家
可以同時在三個國家有工作室
和別人一起分享一個行政助理協助收發郵件與投遞計劃案
儘管爭取金費作品外包
大部分的事情可以自己完成
75%的時間在寫計畫25%執行有的則相反
賣畫也可以年薪130萬
想想自己一年要賣多少張畫才能年薪破百，可能要一個月畫個兩三張，一年來個30張畫。如果藝術家的工作大部分時間都在寫計畫、收發郵件、找資源、聯絡等，要是有錢可以請個助理應該會有很多時間好好創作，或在外交際應酬打人脈，就像開設計公司一樣，老闆應酬接案製作丟給底下設計師。
如果走計畫、駐村、補助路線的藝術家，因為有太多行政與研究工作，到底要麼分配寫計畫、找案子、投補助、畫畫、做作品、閱讀的時間自己還不清楚，目前還是一直被截止日期追著跑，每個月月底都在投案、寫計畫、閱讀找資料等等，然後投完才可以好好畫畫個三四天，然後可能又遇到其他案子或要找資源，又開始三四天都坐在電腦前面燒腦燒眼睛，然後因為太累太崩潰逼自己去山上放空一天。
所以應該以三天為一個單位工作可能是比較適合我的？之前試過將一天切割成三個段落，但發現自己的腦袋沒辦法在短時間切換不同思考方式與對象，所以三天畫畫，三天研究計畫，兩天放空似乎是比較可行的節奏。
2022年11月24日 星期四
2022年11月23日 星期三
可是要是把創作當工作
一個30歲，好像已經習慣被叫藝術家的藝術家。大概是從開始有校外展覽開始，你會被叫藝術家，然後隨著不同場合，可能是因為正式場合、文書記載、頻繁稱呼等，好像說自己是一位藝術家變得理所當然，特別是在歐洲駐村，自己出國交流的身份確實是藝術家，所以何嘗不可，我就是藝術家。
如果20歲的作品算創作（我覺得我自己的是），已經創作10年了，10年好像很多，但看了別人的履歷就覺得自己好像還早，畢竟10年中的前五年可能還在摸索或嘗試創作這件事情。所以如果說自己的創作履歷五年啊～好像聽起來很青澀，但入行就是入行，也不能把自己說得多麼幼齒。所以一位30歲的藝術家發生了什麼事？
自認不是一個聰明人，不懂得結群成黨，不懂得附鳳攀龍，同學和我說要多出席別人的開幕人緣才會好，但我可能就是那根筋不對，還真的是不太會去人家的開幕，說話常常太直接得罪人，活得白目又邊緣，所以其實也沒有什麼門路可以走捷徑，也不知道怎麼當藝術家比較有效率。不過，成長於接近核心圈的地方還是有好處，不知不覺應該還是受惠於許多師長與同學，何況你不能否認自己位處優勢，不然會被更邊緣的人與失利者攻擊。
但到底藝術家的工作是什麼我還是很模糊，大概2019年開始，因為畢業展覽與一些邀約，開始對藝術家的工作有了一個樣子，確定的是總是要很全方位包辦，所以大概是：企劃、論述、預算表、收支表、宣傳手段、效益評估、概念模型圖、相關文獻參考，執行階段要做的有：施工廠商聯繫、攝錄影團隊聯繫、運輸聯繫、付款、領據、收據等。
以為自己想一個計畫就了不起，但看到其他藝術家同步跑三四個案子時，就覺得自己也太弱了吧！所以自己當一人公司之外，除了寫即將執行的計畫，還要想未來的計畫，為了因應不同可能發生，隨時把自己的構想仔細書寫，準備好幾份簡單的企劃書備用也是日常沒事可以做的。
一個藝術家最基本的是像樣的網站和作品集，所以日常沒事做可以幹嘛呢？美化自己的履歷與作品集，整理網站、作品影片、更新藝術家自述、設計名片或貼紙，準備好各種格式的作品集以及不同長短的影片或作品總覽影片。好像很多瑣事但其實更重要的是，上網搜集藝術家資料、研究不同單位的定位看有沒有機會合作、不時看有什麼徵件與比賽可以投、找補助申請。臺灣藝術家都靠補助做作品和生存是不是很不健康啊？我在漢堡與巴塞隆納問一輪，當地藝術家也都是這樣，德國更爽的是補助給得乾脆還不用繁瑣核銷，因為他們信任藝術家；巴塞隆納藝術家們也是，而且每次展覽都有基本的藝術家費約1500歐元，有些人也會兼職教學；瑞士藝術家也是拿補助創作的，或是邀約單位給經費創作。所以藝術家負責想點子就好？
特別是駐村期間，令人焦頭爛額的是對當地藝術生態與結構完全不懂，從頭開始認識當地藝術單位，多認識當地藝術家，請人幫忙介紹相關藝術家等，嘗試多出席開幕，但我還是不敢直接問可不可以有機會展覽，或狂寄履歷給各著藝術空間，我不知道這有沒有用。
啊～好累，以為自己好像可以慢慢勝任這樣的步調後，你又會發現，啊別人做得更多，到底是不是工作狂才可以當成功的藝術家呢？好累好累，冷靜下來思考後，好像有人脈沒好作品也沒有，最重要的還是好好做好自己的作品，至少遇到對的人時，還有機會談合作或被邀請。一人公司身兼多職後，難的是別忘了自己的本分與該做的事情。藝術家還是要創作的，所以創作是本職，剛剛上面說的瑣事都是兼職。當然，應該是可以很聰明地直接找到最有效益的管道與人脈獲得資源，但自己對歐陸藝術圈沒有研究也沒人脈，姑且迷糊走一遭，在糊塗中練習把眼睛擦亮。
可是如果要把創作當工作，心之所向好像也沒什麼重要，如果對創作的手法熟練，套用各種不同文本玩弄視覺可能也不是一件難事，這樣就可以比較容易地同時間有多檔展覽在跑，還可以同時處理不同作品計畫。說到底也有可能只是因為自己不是天選之人，沒有才華洋溢無法同時創作各項計畫。又或者是因為自己三心二意猶豫不決，太多想法卻不知從何做起如何篩選，也不知道哪個自己做下去之後不會反悔。也可能是自己太懶了不想讓自己這麼忙。
姑且安慰自己，先在自己可以承受的步調緩走，每個人的時間都不一樣，維持身心健康為上策，未來要當一位快樂的老奶奶。
啊原來是還沒有
畫圖畫得很開心，沒有什麼煩惱，會因為顏料還沒用完畫到餓肚子，頭暈貧血都不在意，自己關在工作室邊畫圖邊拉筋邊唱歌，好像回到高中時期，放學後自己關在素描教室畫圖，踩在畫布上跳啊跳的，畫到晚上九點十點才回家。在畫圖的時候狀態很空，或者說暫時到另一個時空去了，有點麻煩的是需要持續地讓這些意象表留在腦海裡，我翹了西文課三天，也沒有離開藝術村，總覺得要是我出門了，外面的世界與干擾好像會壞了現在的狀態。我不想要太多干擾，不想讓其他人進入我的心裡，這樣至少能保住現在腦海中的流動與圖像。
在小範圍的活動範圍裡，和工作室其他藝術家與室友聊天，處理文書工作，然後畫圖，熬夜，看劇，晚起，喝咖啡，吃早餐。過著很奢侈不用管他人的時間。發現啊！為什麼我硬是要為難自己卡在關於高度、危險、體制的行為呢？在駐村的過程，一直覺得要繼續發展之前的行為，和研究員聊天後也覺得可以就高度與危險這個方向長期研究。心裡總覺得天啊要是沒有在這個空間做行為好可惜、是不是該嘗試點什麼、是不是至少可以做一些空間練習？就這樣發展有點像紀錄片的影像與繪畫是不是有點斷裂？目前想發展的影像與聲音是不是因為自己太懶不想做現場行為？
但是啊！不是耶！原來是還沒有問題！原來是不夠難過！原來是自己還沒有到達那個憤怒難受的壓迫！原來我還沒遇到需要反抗與挑戰的對象。想想也是，過往的行為除了運用空間高度、相對位置、日常身體來發展行為，更重要的是那個無法不去反抗與對話的對象。是啊！行為的本意不就是這樣嗎？遭遇事件做出反應，在過去是白盒子、美術館、監控、禮教，然而在巴塞隆那的我要反抗與憤怒的對象是誰？可能是噪音、臭味、排外、不規矩，或是歐洲大陸的文化優勢，包含地理、政治、經濟上的優勢。是誰？我還在搜尋。
從七月開始的駐村到現在已經快五個月了，一路上累積了許多速寫與想法，相信他們會被持續累積下去而成為什麼。我想像自己在歐洲求學，把這一年當作是交換學生，這樣想一想好像就沒這麼焦慮，原本想幫自己當工作狂量產，然而卻一直忘記人終究還是人，有感情有不適有難過，把自己逼太緊反而更糟。創作並不是可以看別人做什麼就跟著做什麼，也不是透過理解到這樣做很有趣或很有效益而就做什麼，創作始終要跟自己過得去，跟自己的心過得去，否則會和被迫賣淫那樣感到噁心。是啊！我就不是一個可以看男生有錢家境好就交往的人，結婚也不會以有房有車為基準，我知道這些很實際，會讓日子爽很多，但我就是沒辦法，沒那麼容易傾心。那些可以遇到你愛又剛好有房有車有錢的人，應該積了千年陰德吧。
2019年的行為素材其實是來自2017年在上海駐村的筆記，駐村的三個月後再三個月，在真正濾出非做不可的事情之前，持續筆記與速寫，把這趟創作之旅看長遠些。告訴自己放心地走，好好享受一路上的風景與人事物，他們都是可貴的經驗。
2022年11月21日 星期一
2022年11月20日 星期日
2022年11月19日 星期六
轉眼間30歲
轉眼間30歲，人在巴塞隆納，住在兩層樓的Casa，每層樓有兩間房，不時有藝術家短暫居住。20歲的時候，我不懂為何人出了社會時常停滯不前，攜帶著學院所養成的資本，工作、聚餐、看劇、喝酒、出遊，持續著一些例行公事，可能結婚然後生小孩，過著看起來平穩美好的生活，生活樣子大概就是這樣，週轉個再十年孩子大了或玩夠了，開始變老，跑醫院、養身、退休或持續勞動。
現在想想才體悟到，人生最難的是持續。過往的持續可能僅止於持續做藝術、運動、健康等，看起來好像是只要你願意操控就可以掌控的樣子，然而，當面臨無法持續的關卡時，發現可以持續做一件事情的背後，更需要有持續的能量，難的不是持續做本身的行為，而是持續做的原動力；而當自己無憂無慮自由自在的時候，不可能可以想像什麼叫做憂慮與束縛，一但自己遇上了便不再是無憂無慮自由自在的樣子，也才體會到低潮或憂慮的背後，可能都有著你想像之外的巨大故事，只是我們都依然嘗試笑容以對，何況每個人質地不同，怎麼過那個檻很難說。
27歲的時候，開始覺得天啊！我快要30歲了，那時候人在布拉格交換，身邊有教授、同學、學校可以依賴，充滿能量還可以隨心所欲，雖然些微憂心年歲，卻依然可以自由而行。大概28、29歲的時候是疫情期間，趕在疫情爆發前圓了自己的小夢想在北美館展覽，疫情爆發後還可以理所當然地逃避一些事情，所有事情被迫取消延期，不想做的事情也可以拿疫情當藉口，也是某種程度的隨心所欲，好好待在家裡煮飯、畫圖，生活很簡單。 所以被說30歲才出社會好像也不為過...
30歲的上半年有許多災難降臨，終於體會到怎麼樣也開心不起來的歷程，而這個問題是過往不曾遇見的，就是開心不起來，無法開心，沒辦法感到快樂，非常奇怪，好像心已經不你的，你感受不到他了。那時候以為出國駐村交流會比較好過，但也沒有，除了面臨期待與現實的巨大落差，也受各種適應問題導致能量低落。其中，帶來動力的能量可能包含著信任這個世界、對未來抱持期待、被友善的人包圍等，人之所以可以成為健康友善的人除了樂觀，更是因為你身邊的人都是美好的人，你才可以維持成為一個美好的人。然而，在漢堡與巴塞隆那的旅程上，無法信任世界、對未來特別迷惘、被冷漠的人包圍等，各種文化差異導致30歲的身心特別疲憊。
檢查一下自己的身心，才知道要持續一件事情或一個狀態，最重要的還是能量，然而這些無形的東西最是生活過程中容易不知不覺流失的，山會越來越矮便因經年累月雨水沖刷，水土流失，原來30歲開始的生命，最難的是水土保持。而健身的盛行順勢地為許多人量化生活，透過數字追蹤，你好像完整地掌握自己的未來，時間與重量可以換算成快樂點數，為你的生活充電，幫助你代謝負面情緒，只是，我還沒辦法愛上這個活動。
訂閱：
文章 (Atom)